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Man sieht: das Meer, den Himmel. Man sieht: Berge. Man 
sieht alles in sepia. Man sieht: Horizontlinien am Reiß-
brett gezogen. Man merkt: Etwas stimmt nicht. Man denkt 
zunächst: Egal! Endlich ist alles wieder einmal unbunt. 
Endlich rührt etwas wieder einmal unmittelbar. Endlich: 
Großes Kino in der Galerie, Anlassfälle zur Sehnsucht in 
Cinemascope, Traumsequenzen ohne aufdringlich einge-
baute Angelpunkte zur Analyse. Man sieht und nimmt den 
Eindruck gerne an. Im Kino läuft Romantik, und da werden 
aus Klappsesseln gleich Polstermöbel, da lässt es sich gut 
einsinken, da schmiegt sich der Schaumstoff um die Hüften, 
da blendet alles andere sich höflich aus, da zählt nur mehr 
das freundlich vereinnahmte Sehfeld. Und dann beginnt das 
Schwelgen, dann wird man nur zu gerne mitgerissen von den 
Fluten, dann treibt man rücklings auf der ruhigen See, dann 
geht man beruhigt unter, geht ein in die unendlichen Weiten, 
erschrickt vor den Wellen nicht, und fürchtet keine Tiefen. 
Die Himmel sind dementsprechend. Dramatisch geben sie 
sich, malerisch türmen sich die Wolken, wirbeln wie Fetzen 
durcheinander, bilden Knäuel aus, und sind – einer fernen 
Sonne sei Dank – vom schönsten Hell-Dunkel.

Alles ringsum ist in Aufruhr, alles schäumt. Und doch ist 
nichts kalt; und nass schon gar nicht. So ist das wohl, wenn 
der Körper ein letztes Mal auf Automatik gestellt hat, wenn 
zwischen den Synapsenspalten ein letztes Feuerwerk abgeht. 
Genug gefroren, gefürchtet und gezittert, genug  gestrampelt 
und gekämpft. Jetzt ist Feierabend, jetzt ist Schluss mit All-
tag. Endlich ist alles eigentlich, schlussendlich wird alles gut. 
Zumindest bis der Film aus ist, die Wellen plötzlich komisch 
ausschauen, wie Folien wirken, die von Theaterrequisiteuren 
im blinden Verein mit Beleuchtern außerhalb des Guckka-
stens manipuliert werden, wie die See für eine Schlacht, die 
Peter Jackson sich eben noch ausdenkt. Nun gut, wieder 
einmal sieht alles nur so aus als ob. Wieder einmal kein 
Grund unterzugehen bzw. mit einem Gletscher zu verschmel-
zen. Wieder einmal bleibt man ausgeschlossen, weil dieses 
Hirn nun doch erkennt, dass das lästige Misstrauen zum 
Vergleich, und dieser wiederum zu einem ernüchternden 
Ergebnis geführt hat. Fake! Kein Meer ist das und auch kein 
Hochgebirge; keine ernsthafte Bedrohung, keine Gewalt mit 
körperlichen Folgen.
Malerei ist es auch nicht, und Foto auch keines. Also: Der 
Computer wieder einmal, kein Film – ein Programm. Und 
deswegen ist der Horizont so messerscharf gezogen, und 
deswegen haben alle Wellen winzig kleine Treppchen, und 
deswegen wohl wirken die Felsen auf den zweiten, den 

skeptischen Blick auch gar nicht so massiv wie sonst üblich. 
Alles nur beschrieben, alles nur eine Annäherung an die 
Effekte, wie sie uns draußen in der Tat begegnen. Nicht das 
Schutzglas hält die Winde fern, bannt die Kälte, schützt vorm 
Wasser, da ist nicht einmal ein Ausschnitt von Natur, ein 
Aquarium für die Wetter. Da hat bloß jemand eine Sprache 
gefunden, mit der sich gut die Oberfläche beschreiben lässt, 
in die gekleidet wir uns die Natur bei jeder Begegnung vor-
stellen.

Julie Monaco liefert Bilder, die unserer Vorstellung von Na-
tur entsprechen, Bilder in eine Sichtweise aufgelöst, die uns 
entgegenkommt, Bilder, die mit unserer über Generationen 
geübten Zurechtlegung von Natur übereinstimmen. Für uns 
sind sie naturgetreu. Sie appellieren an die großen Gefühle, 
die wir eben allem entgegenbringen, was wir nicht so recht 
verstehen können oder wollen. Die Künstlerin bedient uns. 
Ihre Dienstleistung besteht im Bereitstellen von Gebor-
genheit, sie liefert Gemeinplätze: das Meer, wie wir es von 
Abbildern her kennen, die Berge, wie wir sie in Bildbänden 
bestiegen haben, Himmel, deren Existenz jede Postkarte 
beweist. Und: Sie lässt uns Hauptdarsteller in diesen Land-
schaften sein. Ihre Universalbühnenbilder brauchen keine 
Nebenfiguren, um uns ins Zentrum des Geschehens zu 
führen, sie vereinnahmen uns von selbst, stülpen sich uns 
über, binden uns unmittelbar ein. Sie verunsichern uns nicht. 
Wir kennen alle Rollenfächer, die wir dort geben werden 
– synchron womöglich: den Helden, ob tragisch oder auch 
nicht, den Einsamen, weil Verlassenen, den Abenteurer, den 
unheilsam dem Schmerz an der Welt Verfallenen, jenen, der 
seiner Bestimmung folgt, jenen, der sich dagegen auflehnt 
(nicht wissend, dass er es tut), die sich resolut gegen die 
Gewalten Stemmende, die Gottesfürchtige, die Naive – alle 
passen ins Bild, wir befinden uns also inmitten einer artigen 
Kunst, eines Angebotes, das uns bestätigt, einer Option, bei 
der nichts schief gehen kann.

Bis etwas schief geht, bis Druckstellen die Geborgenheit im 
Gemeinplatz erschüttern, bis man die zwecks Gemeinbild-
produktion aufgewendeten Mittel wahrnimmt, erkennt, dass 
nur so getan wird, als wären sie gänzlich zum Verschwinden 
gebracht worden. Diese in Wirklichkeit aber völlig offen 
daliegen, bis einem klar wird, dass man sich wieder einmal 
selbst gefangen hat, dass womöglich nichts von all dem 
Vermuteten dahinter steht, außer vielleicht einer durchaus 
wissenschaftlichen Absicht nachzuweisen, dass glaubt, wer 
glauben will.

Nordlicht auf Befehl



Julie Monaco führt uns in die Abgründe der Apfelbaum-
männchen, zeigt uns nicht das lieblich infantile Bild vom 
Chaos, sondern vielmehr, dass mittels fraktaler Geometrie 
bzw. Mathematik, mittels Wiederholung bzw. Rückkoppelung 
auch ganz andere Bilder zu generieren sind. Das Prinzip des 
Gebrochenen gebiert auch annähernd naturgetreue Wieder-
gaben von Stimmungsbildern, von nachgerade klassischen 
Seelenlandschaften. Ihre Folien für Sehnsucht und Schwer-
mut sind die Ergebnisse von Berechnungen. Zum einen basie-
ren sie auf der Analogie eines mathematischen Vorganges mit 
den Bauprinzipien der Natur, zum anderen sind sie aufgela-
den mit dem Wissen um Jahrhunderte der Bildproduktion in 
der Absicht, Bild und Betrachter zu vereinen. Wie hoch oder 
tief wird der Horizont gesetzt? Welche Anordnung konstitu-
ierender Elemente lenkt den prospektiven Blick am Idealweg 
ins Geschehen? Welche Relation von Schärfe und Unschärfe 
unterstützt den Eindruck „authentisch“? Ein Wieviel an 
Abstraktion ist zweckdienlich, um die Wirkung „naturge-
treu“ zu generieren? Wie weit muss die von uns im Alltag 
stets wahrgenommene „Festigkeit“ von Materie auch im 
Bild vorgetäuscht werden, oder wieweit darf das Abbild dem 
eigentlichen Zustand des ständig in Bewegung-Seins aller 
Materie entgegenkommen? (In Monacos Bergen etwa scheint 
die Materie in einem Zustand zwischen Fest und Gasförmig 
– je nach Betrachtung).

Julie Monaco thematisiert also nicht nur die Abbildproduk-
tion an sich sondern ebenso deren Geschichte – und damit 
den Aspekt der Meisterschaft. Sie versucht sich an prototy-
pischen Bildern. Ihr Näherkommen passiert über die Verwen-
dung eines relativ neuen Mediums. Es geht nicht darum, die-
sem Medium nie zuvor gesehene Bilder abzuringen. Es geht 
darum, durch die Anwendung bislang „artfremder“ Mittel 
auf konventionelle Sujets und Bildprogramme Abweichungen 
aufzuspüren, Akzidenzien zu finden, die womöglich mehr an 
revolutionärem Potenzial enthalten, die prekärer sind als so 
mancher Versuch, gleich die ganze Welt neu zu erfinden.

Dabei, im produktiven Einsatz von allem dem Thema bereits 
Abgewonnenen, im respektvollen Zugriff auf die Ressource 
(Kunst-)Geschichte kommt Julie Monaco auch auf Darstel-
lungsversuche, die eben nicht auf die Illusion „Treue“ setzen. 
In jüngsten Werkzyklen experimentiert sie mit dem Aspekt 
Handschrift oder, weit darüber hinaus, mit dem der Geste. 
Sie bringt konventionell mit Pinsel und Tusche gesetzte 
Schlieren und Wischer ein, oder, wenn man so will, das 
20.Jahrhundert. Nicht, dass sie ihre Ausdrucke jetzt über-
malen würde, derart das analoge Medium auf den Plot des 
digital Generierten aufzubringen – die isoliert auf Papier 
gesetzten Fahrer und Wischer werden  gescannt, also über-
setzt, und dienen als weiteres Material, um „rührende“ Bilder 
zu erzeugen.

Und dennoch, der gescannten Vorlage, die mit der fraktalen 
Konstruktion verwoben wird, bleibt der Charakter „von Hand 
gemacht“ erhalten, das andere, das „analoge“ Konstrukti-
onsprinzip bleibt in der Übersetzung bestehen. Es erzeugt 
Spannung im Bild, reibt sich merklich mit den fraktalen Ar-
chitekturen, bringt ein Zusätzliches an Information ein. Die 

Schlieren über den Meeren, die Gewitter in den Bergen sind 
nicht von Wasser und herkömmlicher Energie, die Dynamik, 
welche die Scans der Handarbeit auslöst, bleibt merklich psy-
chomotorischer Natur, ist schon die Reaktion des Ausgelie-
ferten, ist schon der von Außen ins Bild gebrachte Kommen-
tar. Die Vereinigung der beiden Welten (Digital/Analog bzw. 
Bild/Betrachter) findet nicht vollständig statt. Die unter-
schiedlichen Bauprinzipien bleiben auf Distanz – finden aber 
zu einem symbiotischen Miteinander. Julie Monaco gelingt 
es, die jeweils möglichen Effekte sich gegenseitig steigern zu 
lassen, übersetzt findet der Pinselstrich im Pixelreich Gehör, 
bleibt unantastbar, ohne Fremdkörper zu sein, ist eine unter 
vielen anderen Attraktionen.

Eine Lesart von Julie Monacos Kunst ist die, ihre Tableaus als 
Zeittafeln zu sehen, als komplexe Skizzen zu Bildtradition, 
zu Technik, zu Vollendung, zu Meisterschaft und Virtuosität. 
Sie wären dann eine Art Pädagogik, deren erster Zug stets 
die Überwältigung ist – um dann erst, wenn der Betrachter 
in den Bann gezogen ist – das große Feld preiszugeben, ein 
Meer, in das einzutauchen sich ob seiner dichten Besiedelung 
lohnt. Da schwimmen Jahrhunderte zurückliegende Schöp-
fungen im harmonischen Verein mit jüngsten Geburten, da 
tummeln sich Nebenlinien und Stammväter, da vergnügen 
sich die Zeichner mit den Malern, die Mathematiker mit den 
Melancholikern, die Schwermütigen mit den Naturburschen, 
die Erleuchteten mit den auf ewig Suchenden. So wären denn 
Julie Monacos Tafeln legitime Versuche, die längst sagen-
haften Bilderfluten in den persönlichen Griff zu bringen, und 
damit das Angebot an Dritte einzusteigen. Ihre Tableaus sind 
im besten Sinn nicht eigenständig, sie geben nicht vor, allum-
fassend innovativ zu sein – sie rekapitulieren, ohne eine fina-
le Summe zu ziehen. Monacos Arbeiten sind Zwischenstände, 
gehalten einzig aus dem Grund, ein neues Element ins Spiel 
zu bringen, den Zauber zu intensivieren.

Bei allem analytischen Vorgehen, bei aller Bedachtnahme auf 
Konstruktion, bei den denkbar besten Voraussetzungen für 
eine Universalbühne: Es müssen nicht die eigenen Seelen-
qualen sein, die einzubringen sich lohnt. Die Bühnen der Ju-
lie Monaco eignen sich ebenso hervorragend zum lustvollen 
Spiel mit dritten Helden. In ihrem dezenten Anspielungsreich 
lässt es sich hervorragend nach der Richtung suchen, in die 
es den Fliegenden Holländer verblasen hat, nach der Stelle, 
an der das Floß der Medusa letztlich doch gesunken ist. Man 
kann ganz exzellent Jules Vernes Figuren in die Gründe 
denken, Edgar Allen Poe einscannen oder  Alfred Kubins 
Sicht der anderen Seite. Oder: die See ist ja doch der Sitz des 
Universalgedächtnisses.


